В войну стрелок Иван Костенко воевал в составе легендарного 105-го Рижского Краснознамённого ордена Красной Звезды пограничного полка НКВД. История этого погранполка – история целой страны, это летопись войны: блокада Ленинграда, «Дорога жизни», освобождение Прибалтики, борьба с бандитизмом на освобождённой территории.

На военном кителе Костенко – орден Отечественной войны I степени, медали «За оборону Ленинграда», «За освобождение Белоруссии», «За взятие Варшавы», «За освобождение Украины». Можно сказать, что Иван Костенко – это чело-ВЕК, в его жизни отпечаталась судьба целого поколения. Сегодня он живёт с внуками и правнуками в доме, который купил его отец ещё в 1934 году. Маленькая светлая горница, в святом углу, как и полагается исстари, икона, доставшаяся в наследство от дедов и прадедов, которые воевали в Гражданскую войну, а вернувшись, сеяли хлеб и растили детей.

– Иван Васильевич, что помните из своего детства?

– Нас было пятеро у родителей – три сына и две дочки. Мать рассказывала, что родила меня прямо в степи, когда вязала там снопы пшеницы. Раньше ведь на каждую казачью семью давали пять гектаров земли, где отец садил баштан, сеял хлеб. Лошадей в станице было мало, поэтому пахали надел коровами, быками.

Помню, как сеяли коноплю, чтобы была у нас хоть какая-то одежда. Её косили, вязали из неё чуки, сушили. Их отец потом отвозил к речке, прикрывал тиной (муляку нагортал грабаркой), потом опять их везли домой, сушили, измельчали. Помню, лежим мы с братьями на печи, дремаем после обеда, а мать зовёт: «Хлопцы! За работу!» – И мы ногами топтались по конопле, прибивали её. Потом мать пряла нить, которую после кипячения свозили ткачихам. Из такой грубой ткани нам и шили штаны и рубахи, а девчатам – сарафаны.

Мой отец, Василий Васильевич, был грузчиком на элеваторе – грузил пшеницу на машины. Мать, Степанида Кирилловна, – дома по хозяйству управлялась. В школе я окончил 6 классов. Потом стал верным помощником отцу в поле, дома выполнял всю мужскую работу, как и мои братья. Так было заведено в казачьих семьях. А потом, в 40-м году, когда мне исполнилось 20 лет, ушёл в армию.

– Где служили?

– В Выборге – в полковой школе младших командиров. Нас там так муштровали! Сержантом принимал присягу, но эту школу тоже не окончил – началась война. Мы с курсантами услышали по радио важное сообщение Советского информбюро: Германия напала на СССР без объявления войны.

Наш Выборг бомбила не только фашистская, но и финская авиация. Началась долгая война.

– Иван Васильевич, расскажите о войне.

– Не могу, дочка. Когда вспоминаю – плачу, слёзы душат, такое пережили… Давление скакать начинает, мне-то 97 лет! Уже моих боевых товарищей нет давно, да что боевых товарищей, колхозников, с кем работал, уже не осталось в живых!..

Мы защищали блокадный Ленинград. В окопах сидели, мёрзли, но не допускали, чтоб враг в город зашёл. Там люди умирали с голоду, страшно что творилось! Только и видел, как на саночках везли трупы.

Нам, солдатам на передовой, давали в день по 300 граммов хлеба, 10 граммов сахара и жменьку крупы. Когда наступили морозы, и льдом затянуло Ладожское озеро, пошли по нему машины, хлеб нам везли, а ленинградцев вывозили на Большую землю, как мы тогда называли.

Когда блокаду сняли, мы убирали в городе умерших. Трупы были и в домах, и в пустых квартирах, и на чердаках… Погибших после авиабомбёжек извлекали из-под завалов. Всех их нужно было свезти в определённое место, чтобы не было массовых болезней и инфекций, хоронили людей в братских могилах. Пережили многое, но город врагу не сдали.

– А что было после?

– Из Ленинграда нас направили во Львов. Освобождали Украину, Белоруссию, Польшу. Уже дошли до города Кракова, что в Польше, как пришёл приказ Сталина вернуть пограничные и внутренние войска на защиту тыла: бандеровцы на Западной Украине занимались бандитизмом, взрывали эшелоны.

Война для меня закончилась в 1947 году, когда я вернулся домой.

– А ваши братья где воевали, как сложилась их судьба?

– Василий умер от болезней ещё в детстве. Старший, Григорий, служил на Украине в погранвойсках, как и я. На границе он был, когда в первый день войны Киев бомбили. Погиб 22 июня 1941 года.

– Как вы свою семью строили?

– Ещё до войны приглянулась мне соседская дивчина – Маша, Мария Федотовна, писал ей письма из армии. Вернулся с войны, а она в почёте – на тракторе в колхозе «Соцземледелие» работает. Ну, думаю, хорошая, работящая жена мне будет. Так и вышло. Стали жить вместе, детей наживать. Вырастили Ваню, Веру, Любу. У них уже у самих внуки и правнуки.

Сейчас жизнь совсем другая. А мы как жили? Помню, на свадьбу моя Мария Федотовна себе юбку сшила – так на зависть всем! А из чего шила? Из парашюта, который ещё с войны лежал в нашем сарае. Вот как!

– Где вы работали?

– 22 года механизатором в колхозе имени Кирова, это «Урожай» сейчас. И ровно столько же механиком по ремонту двигателей машин и тракторов. Ветеран труда, ударник коммунистического труда, медаль имею «За трудовое отличие», она для меня – что орден Славы. Есть чем гордиться, чему внуков и правнуков научать.

От звонка до звонка прошла жизнь. Нет, не прошла, а пролетела, как на крыльях. Сейчас только воспоминаниями и живу. Возьму удочку да к речке, благо, она в конце огорода течёт. А раньше, когда силёнок было побольше, охотился на зайцев. Я охотник ого-го какой! Не грущу, правнучка прибежит, на гармошке мне сыграет. Уже и веселее станет на душе. Вспоминаю, как с Машей своей в молодости песни пели… Как всё быстро заканчивается! Живите, молодые, и радуйтесь, что мир на земле!

– С праздником, Иван Васильевич! Спасибо за Победу! Здоровья вам и долголетия!